
EL MUNDO. SÁBADO 16 DE ENERO DE 201054

RUBÉN AMÓN / París
Corresponsal

«¿Cómo se mata un toro?». La pre-
gunta de un aficionado francés dio
lugar a que Joselito se subiera en-
cima de la mesa con una muleta y
una espada. Era la manera de que
pudieran contemplar la lección los
abonados del Club Taurino de Pa-
rís, aunque la sorpresa también
consentía al diestro madrileño pa-
sar de la teoría a la práctica.

Hasta el extremo de que la simu-
lación de la suerte suprema preci-
pitó una ovación de tarde grande y
redundó en la fama estoqueadora
del maestro Arroyo. Era el prota-
gonista de un coloquio de culto
que sirvió en su epílogo para des-
cartar cualquier hipótesis de rea-

parición: «No lo tengo en mente, ni
se me ha pasado mínimamente por
la cabeza».

Le contradicen su aspecto impe-
cable y su rostro juvenil. Ha cum-
plido 40 años Joselito y lleva seis
temporadas retirado, así es que la
cita en el Club Taurino de París sir-
vió de percha para hacer balance y
para introducir sus reflexiones so-
bre la Tauromaquia.

Particularmente a propósito del
sentimiento. «Hay quien esquiva a
los toros. Hay quien pega pases.
Hay quien torea. Yo he procurado
torear. Y cuando lo he conseguido
se ha producido la ausencia del
pensamiento en beneficio del sen-
timiento. Hay un estado de aban-
dono. No te detienes a analizar lo

que haces. No piensas. Es la sensa-
ción de olvidarte de la técnica, del
miedo, hasta de ti mismo y del to-
ro. Ocurre pocas veces, pero la
sensación es sublime».

Escuchaban boquiabiertos la
exposición los aficionados del
Club Taurino de París, cuyo ori-
gen, 1947, demuestra la tradición
y la inquietud del frente transpire-
naico. Con más razón ahora,
cuando Cataluña promueve la
abolición de las corridas de toros
y cuando Francia, al contrario, pa-
rece haberse convertido en garan-
te de la Tauromaquia.

No sólo por la implicación de
instituciones académicas (la Sor-
bona) y por la afición a cara des-
cubierta del primer ministro

(François Fillon). También por-
que todas las ciudades taurinas
del Sur –más de 50– se han movi-
lizado a favor de la Fiesta y por-
que igualmente en Francia se ha
originado la reivindicación de los
toros como patrimonio inmaterial
de la Humanidad.

Es la razón por la que José Mi-
guel Arroyo se reconocía anteano-
che «muy agradecido a la afición
francesa» y, a su vez, preocupado
por el acoso al toreo en el Parla-
ment catalán. «Mi impresión es que
los excesos cometidos en el asedio
a las corridas de toros han tenido
un efecto contraproducente», razo-
naba Joselito en París. «Se ha des-
pertado el debate y se ha puesto
igualmente en evidencia la manipu-

lación política que había detrás de
toda la operación. No digo que ha-
yamos ganado la batalla ni que ha-
ya que distraerse, pero se le ha da-
do la vuelta a la situación y veo muy
difícil que se prohíban las corridas».

En defensa de ellas, Joselito es-
grime el beneficio medioambien-
tal, la aportación al equilibrio eco-
lógico y la amenaza para la exis-
tencia de la especie que implicaría
la prohibición. Conoce bien los ar-
gumentos porque el espada ma-
drileño se ha reciclado como ga-
nadero, aunque sostiene que criar

al verdadero toro bravo es una
suerte de utopía.

No lo ha sido, a cambio, su ca-
rrera de matador, que empezó a
los 16 años y terminó a los 34.
Joselito admite los vaivenes y la
irregularidad, pero también desta-
ca la coherencia y la seriedad con
que ha afrontado su trayectoria.
Que es su vida.

«Ser torero, al cabo, es una ma-
nera de vivir, de entender la vida»,
explicaba Joselito. «Estoy conten-
to de haber sido fiel a mí mismo.
Me traicioné un solo año, después
de tomar la alternativa, pero desde
entonces he vivido con respeto pa-
ra el toro y por el toro».
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José Tomás será el principal
atractivo en la corrida de inau-

guración del Arnedo Arena –el nue-
vo coso taurino de la localidad rio-
jana–, que tendrá lugar el próximo
20 de marzo y en la que también
harán el paseíllo los diestros Julio
Aparicio y Diego Urdiales, que li-
diarán un encierro de El Pilar.

«Ser torero es una manera de vivir»
El diestro retirado José Miguel Arroyo, Joselito, hace repaso de su carrera y analiza
el momento actual de la Fiesta en un coloquio organizado por el Club Taurino de París

Joselito se subió a una mesa para explicar detalladamente la suerte suprema durante el coloquio celebrado anteayer en París. / GIULIA PANATTONI

«No digo que hayamos
ganado la batalla, pero
veo muy difícil que se
prohíban las corridas»

«Hay quien esquiva a
los toros, hay quien
pega pases... Yo he
procurado torear»

«Ni se me ha pasado
mínimamente por
la cabeza la idea
de reaparecer»

TOROS


